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Mesdames, Messieurs,

Je tiens & vous exprimer toute ma gratitude pour le prix international de la Laicité qui m’a été
attribué et je suis particulierement heureuse et honorée d’étre pour cette raison aujourd’hui a
Paris.

Recevoir de vous cette distinction n’a pas seulement pour moi valeur de reconnaissance d’un
supposé merite qui le justifierait dans I’orientation de mon travail jusqu’ici, méme si je compte
bien m’expliquer un peu sur ce que je crois comprendre de sa conformité a I’idéal de la laicité :
c’est aussi une charge dont je mesure le poids et qui m’engage publiquement, la ou je suis, sur
une voie plus difficile et plus dangereuse encore, parce que plus explicite, que celle qui m’a
conduite & cette reconnaissance. Au point que, paradoxalement, je me demande si ce qui peut
me rendre digne de votre prix, ce ne serait pas, plutét que le mérite que vous m’accordez, celui,
simplement, de I’avoir accepté.

De tradition druze, mais formée a I’école francaise de la république laique, je me suis trouvée
tres tot confrontée au probleme de la cohabitation en moi de deux mondes, a la fois trés
étrangers 1’un a I’autre et pourtant chacun revendiquant une forme d’autosuffisance, donc en
apparence deux mondes exclusifs I’un de I’autre et dont la distance était encore accrue par la
barriére de la différence des langues ou ils s’exprimaient respectivement.

Je ne pouvais donc ni réduire leur dualité a la simple et sereine distinction des rapports du
public et du privé (je ne connais d’ailleurs aucune authentique religiosité qui s’en contenterait),
ni non plus me résoudre a une espéce de schizophrénie plus ou moins contrdlée.

Permettez-moi d’insister sur ce point, parce que I’imprécision, ici, me paraitrait ouvrir la
porte a de graves contresens, dangereux, non seulement pour le principe de la laicité, mais pour
I’idée méme de république.

On entend souvent dire, sans plus, que le religieux doit se cantonner dans la sphere du prive,
alors que la sphere publique reviendrait a I’Etat.

Mais heureusement que la laicité ne s’est jamais appliquée selon la lettre de cette opposition :
ce serait purement et simplement le retour aux catacombes de toute pratique religieuse, et en
particulier cultuelle. 1l y a évidemment une dimension publique du religieux, et pas seulement
dans I’ordre du visible, mais également dans toute la mesure de sa liberté d’expression qui est
celle d’exprimer une vision globale de la vie, dans toutes ses dimensions, y compris politique, et
méme d’agir publiqguement dans ce sens. Heureusement, par exemple, qu’on n’a jamais interdit
un parti démocrate chrétien sous prétexte qu’il se disait chrétien, méme si on pouvait en estimer
la dénomination trés malvenue.

Et il ne faut pas voir la un recul ni une concession de la laicité, jusque dans sa conception
frangaise la plus stricte.

Ce n’est pas la référence religieuse qui est anti-laique, et les établissements scolaires
confessionnels ne sont pas des exemptions de laicité ou des exceptions a son principe.
Accréditer ce genre de contre-vérité, ce serait se condamner, a terme, a voir justifier I’abandon
de la laicité comme on a justifié celui du service militaire : puisque la regle est contournée, pour
empécher qu’on ne la contourne, supprimons-la.

Ce qui est anti-laique, c’est de prétendre substituer le fondement par la seule croyance, qui est
en effet intime, au fondement par la seule raison, qui est en méme temps supposée a priori
commune a tout homme, quels que soient son histoire, sa culture et son degré de croyance a tel
ou tel contenu dogmatique.



C’est la le vrai sens du caractere public, trop souvent confondu avec celui de la publicité. Le
public n’est pas nécessairement ce qui est publié, de méme que le privé n’est pas
nécessairement ce qui doit rester secret. On peut publier ses confessions les plus intimes et, a
I’inverse, on peut faire valoir publiquement la clause du secret défense et justement au nom de
I’intérét public, c’est-a-dire celui du peuple tout entier, dans I’universalité qui en transcende la
diversité de tous les particularismes.

La sphére publique, au sens non pas editorial mais politique du terme, c’est donc celle, trés
définie, ou doit prévaloir la seule autorité universelle de la raison, au service du peuple et
indépendamment de toute autre appartenance qu’a une seule et méme république : et c’est celle
du service public, sous toutes ses formes. Voila pourquoi c’est en situation de service public
uniquement que la laicité demande a ce que soit suspendue toute manifestation d’adhésion a un
guelconque dogme qui se présenterait alors comme un préalable a la communication entre
croyants et incroyants plutdt qu’entre simples citoyens d’une méme république.

Jarréte la ces précisions, parce qu’elles me permettent maintenant d’expliquer pourquoi,
dans mon vécu de la dualité du laique et du religieux, la seule issue que j’aie trouvée a été la
découverte et I’expérience de la Philosophie. Non pas d’un systéme philosophique particulier,
ni de la Philosophie comme Histoire de la Philosophie, mais justement comme éducation au
dialogue a la fois le plus intime et le plus universel. Et justement le plus universel parce que
c’est d’abord au plus intime de soi qu’il s’ouvre et jusqu’a cet extréme degré d’ouverture ou la
penseée ne cesse, pour s’authentifier, de s’exposer d’elle-méme et de s’éprouver a sa propre
contradiction.

A proportion ou une pensée solitaire s’exerce a I’intensité d’un tel effort de distension
interne, elle s’ouvre d’autant plus extensivement a I’autre le plus lointain et le plus radicalement
opposé. Elle ouvre ainsi d’abord en elle-méme I’espace public de la république, et d’une
république authentiquement laique.

Et dans mon cas, c’est-a-dire dans la situation qui était la mienne d’avoir a entrer en dialogue
philosophique avec ma propre tradition religieuse, I’expérience avait valeur d’a fortiori
puisqu’il se trouve que la tradition druze est sans doute la plus répandue qui se veuille aussi
expressement ésotérique et fondant précisément une part de son autorité sur le secret et
I’impubliabilité de ses sources.

J’avais donc a relever un double défi : d’un cété, celui de prouver la capacité d’universalité
en méme temps que la fécondité d’un regard laique jusque sur la religion la plus opiniatre a s’y
dérober, de I’autre, celui de transgresser, pour y parvenir, I’enfermement de la croyance dans la
confusion de I’intime et du secret.

C’est pourquoi, en dépit des risques encourus de la part des autorités religieuses et de
menaces explicites qu’un récent passé obligeait a prendre au sérieux, ce travail, mené dans le
cadre universitaire d’un doctorat de philosophie, devait donner lieu a une publication en
2006 aux éditions I’Harmattan: « Introduction aux épitres de la sagesse (I’ésotérisme druze a la
lumiére de la doctrine de Cankara) ». Mais I’enjeu me paraissait a la mesure du risque puisque,
si le respect et le sérieux de I’analyse parvenaient a convaincre méme I’ésotérisme le plus
ombrageux de s’ouvrir a un dialogue avec I’extérieur le plus libre de toute présupposition
dogmatique, alors a plus forte raison devrait-il pouvoir en étre ainsi pour chacune des
différentes religions qui se partagent la vie culturelle et cultuelle du Liban comme terre, lui-
méme, de rencontre des courants les plus divers, extrémistes et potentiellement conflictuels de
I’ensemble de la planéte.

Or si I’on veut que des mondes aussi hétérogénes puissent communiquer entre eux autrement
que sur un mode formel, voire hypocrite, ce n’est pas en multipliant les combinaisons de
relations directes les uns aux autres que c’est pratiquement réalisable, I’Histoire I’a prouvé,
mais sous la condition premiére qu’ils se traduisent chacun dans le langage commun d’un méme



interlocuteur avec lequel tous puissent dialoguer, c’est-a-dire justement la Philosophie et le
langage rationnel de la Philosophie.

Autrement dit, les religions ne peuvent entrer en dialogue pacifique les unes avec les autres
que dans la mesure ou elles s’averent capables d’entrer chacune en dialogue avec la
Philosophie. En tant qu’elle se veut rationnelle et universelle, on peut dire que la langue de la
Philosophie, c’est la langue naturelle de la laicité.

Maintenant, on pourrait m’objecter : j’admets volontiers votre thése que le religieux n’a pas a
étre cantonné dans le strict secret de la sphére privée, mais pourquoi s’efforcer a tout prix de
I’inciter a en sortir, si c’est lui-méme qui le revendique ? Est-ce qu’un esprit sincérement laique
ne devrait pas plutét s’en réjouir ou du moins s’en satisfaire comme d’un probleme de moins a
traiter ? La laicité ne devrait-elle pas s’en tenir a la simple neutralité dans cette matiere, c’est-a-
dire a un libéralisme rigoureusement abstentionniste, plutdét que de virer a cette espéce de
« laicité positive » ou en tout cas intrusive, que vous semblez préconiser ?

Cette objection me parait dangereusement naive, et je voudrais m’en expliquer pour éclairer
le second aspect de mon activité, a la direction du mensuel al Hasnaa et dans la création du
« Forum de la Nouvelle Femme Arabe » (The New Arab Woman Forum- NAWF).

La neutralité, oui, sans aucun doute, et c’est justement ce que permet I’ascése de la
Philosophie, mais seulement pour un progrés de compréhension mutuelle et donc
d’approfondissement par chacun de ses propres options. Et pourquoi la nécessité d’un tel
progrés ? Mais tout simplement parce qu’aussi vrai que le privé ne peut qu’influer sur le public,
il serait de la derniére naiveté de faire comme s’il n’y avait pas aussi une incidence du public
sur le privé, un enjeu privé du public, et dont I’agent aussi bien que le patient le plus décisif est
précisément la femme.

Ce qu’on appelle en effet d’abord la sphére du prive, c’est celle de la vie de famille, elle-
méme inconcevable sans une maternité, qu’elle soit naturelle, adoptive ou purement
symbolique, la maternité d’une mere nourriciere, a tous les sens de ce mot, assumant cette
premiere dépendance par laquelle tout étre humain doit en étre passé, qu’il soit homme ou
femme, celle d’avoir habité un corps de femme, d’avoir vécu en lui et par lui et d’en avoir éte,
d’une maniére ou d’une autre, enfanté.

C’est la femme qui se trouve biologiquement affectée par la conception d’un enfant, ce n’est
aucunement I’homme. Et c’est en elle, et non dans I’homme adulte, que se vit le tout premier
rapport privé entre un étre et un autre, la mére et I’enfant. On peut bien taxer cette vision
d’archaique ou de naivement naturaliste, la naiveté, la encore, c’est de ne pas voir que si ce
processus a valeur de modele et méme de référence normative, c’est bien précisément parce que
c’est le processus naturel, c’est-a-dire celui qui se déroule dans la conformité la plus simple a la
logique propre de notre devenir et d’abord du devenir femme de la femme.

Nier ce caractere normatif de la maternité naturelle revient en fait a nier la spécificité de la
femme relativement a I’homme. Ce n’est pas du féminisme, c’est un futurisme culturaliste
complétement déconnecté, en tout cas, du vécu de la culture actuelle, et en particulier dans le
monde arabe.

Donc pour le dire d’un mot, la sphere privée, c’est essentiellement la sphere du féminin : et
cela, que la femme « travaille » ou non. Enfermer le religieux dans le privé, lui-méme identifié
au secret, c’est par conséquent le laisser libre d’investir intégralement la sphere du féminin.
C’est en cela que la femme ne peut étre que la premiere victime de cette réduction et de ce
contresens.

Et il serait illusoire de croire que, pour la délivrer de son enfermement dans le privé, il aura
suffi de I’ouvrir a la vie professionnelle : cette ouverture peut aussi bien étre vécue, et I’est
souvent, comme un nouvel assujettissement, I’addition d’un assujettissement a un autre, et qui



la contraigne a une double vie, méme et surtout dans le cas ou sa vie professionnelle serait la
plus émancipée de sa vie familiale.

Pour autant, il ne s’agit certainement pas d’abolir toute frontiere entre le public et le privé ou
entre le social et le familial, car c’est justement cette abolition qui caractérise toutes les formes
de totalitarisme. Il faut seulement qu’une cohérence et une continuité soient possibles entre les
deux et que la sphere domestique ne devienne pas le noyau d’origine d’une quelconque forme
d’Etat dans I’Etat, je veux dire d’un Etat tyrannique dans un Etat républicain.

Je ne voudrais pas étre mal comprise : une fois de plus, le but n’est surtout pas de favoriser
un empiétement du public sur le privé, c’est tout au contraire de préserver la sphere privée en la
protégeant de I’emprise des communautarismes identitaires ou elle est la plus exposée a se
dissoudre, précisément parce qu’elle est le lieu privilégié de la communication des générations
dont la mére est la premiere médiatrice.

Et je ne suis pas non plus en train de dire que les différentes religions seraient en elles-mémes
porteuses d’une tradition d’assujettissement de la femme a I’hnomme, de sorte que, pour libérer
la femme de I’homme, il faudrait libérer le privé du religieux, comme on a souvent I’air de le
croire. Ce que je pense, pour ma part, c’est bien plutét que la dimension communautaire du
religieux est instrumentalisée au bénéfice d’un communautarisme identitaire et antirépublicain
aussi bien qu’antireligieux qui instrumentalise a son tour la femme comme le premier agent de
son emprise jusqu’au plus intime de la sphére du privé.

Libérer la femme, ce n’est donc pas la libérer du religieux, c’est libérer le religieux de son
instrumentalisation par ce communautarisme exclusiviste qui s’oppose en tous points a
I’universalisme ouvert de I’esprit laique et républicain. Mais parce qu’un tel universalisme est
ouvert, il doit pouvoir I’étre aussi au religieux, c’est-a-dire a un dialogue libre et rationnel avec
tout ce qu’une religion peut contenir de rationnel et de libérateur, y compris pour la femme,
c’est-a-dire beaucoup plus qu’on ne le présume en géneral, par ignorance.

Et je crois qu’il revient en priorité aux femmes d’en prendre conscience et de favoriser
d’abord entre elles ce dialogue, ne serait-ce que parce qu’elles sont a la fois les plus intéressées
a ce qu’il ait lieu et les mieux placées pour I’orienter en fonction de leur expérience. Mais aussi
et surtout parce que la verbalisation de leur vécu dans I’échange est déja une forme de
libération, et non pas seulement psychologique, mais bien réellement politique, des lors que cet
échange s’inscrit dans une dimension internationale, comme c’est tout I’intérét du « Forum de la
Nouvelle Femme Arabe » que de le permettre.

Son avantage et son atout majeur, c’est en effet de n’étre ni un mouvement, ni une
association, ni un groupe de pression qui prétendrait peser dans un sens prédéterminé parmi
d’autres courants de forces en concurrence. Comme son nom I’indique, le Forum est d’abord
I’ouverture d’un espace de rencontre et de débats périodiques entre interlocuteurs de toutes
appartenances et de tous horizons, aussi représentatifs que possible de I’extréme diversité, pour
ne pas dire méme hétérogénéité, du monde arabe, incluant d’ailleurs I’influence, en lui, des
cultures dites occidentales, et a un degré sans doute bien supérieur a celui ou ces cultures
integrent celles du monde arabe. L’organisation en est assumée par le magazine Al Hasnaa, le
premier mensuel féminin arabe, vendu dans I’ensemble du monde arabe, et qui vient de féter le
centenaire de sa création. Le Forum s’est ouvert pour la premiere fois en 2007 a Doubal, puis,
pour sa deuxiéme année, a Beyrouth.

Il ne vise qu’a un seul effet: justement I’ouverture des échanges qu’il permet. Et son
efficacité ne tient qu’a une seule raison : autant le pays qui I’accueille veut profiter du prestige
international de sa couverture médiatique, autant il est naturellement conduit a I’ouvrir a plus de
diversité d’expressions, et ainsi a libérer la parole de chaque intervenant, d’ou qu’il vienne, dans
une espece de surenchére a la liberté, une surenchére vertueuse dont il ne revient qu’a I’office
d’organisation du Forum d’assumer toute la responsabilité.
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Les résultats ont dépassé toutes nos espérances. lls ont mis en évidence, d’abord
spectaculairement, le besoin auquel répondait ce genre de manifestation, mais aussi, en amont,
I’impressionnante capacité d’influence des femmes au plus haut niveau des Etats, pour les
impliquer dans I’organisation de I’événement, influence cachée, la plupart du temps,
éventuellement méme voilée, influence d’épouses plutdt que de responsables directes.

Nous avons le sentiment que quelque chose de lourd est en train de bouger dans cette partie
du monde et sans du tout pouvoir ni d’ailleurs vouloir présumer de I’issue de cette évolution sur
le long terme. La seule certitude, c’est qu’il s’agit bien d’une évolution libératrice & nombre
d’égards, et jusqu’a I’intérieur méme de la sphere la plus proprement et la plus intimement
religieuse.

Permettez-moi de vous dire que la force du monde arabe, dans cette logique, et sa supériorité
sur le monde européen, c’est que lorsqu’il est confronté a la modernité, il n’est pas directement
confronté a lui-méme, il ne I’est que par la médiation de I’Occident comme de son autre.

Il ne vit donc pas la modernité dans une opposition entre son propre temps présent ou a venir
et son propre passé, avec pour seule alternative d’avancer ou de reculer (donc de se renier), ce
qui implique, en Europe, un a priori de valorisation de la modernité qui est pratiquement de
I’ordre du tabou et qui limite considérablement les possibilités de se remettre soi-méme en
question. L avantage du monde arabe, c’est qu’il ne vit pas la modernité, en tout cas pas encore,
dans la linéarité d’un progrés idéalement irréversible, donc dans la succession, mais tout au
contraire, dans une simultanéité des temps ou plutét des devenirs, du plus archaique au plus
novateur, voire futuriste, et coexistant parfois sur un méme territoire, méme le plus réduit.

Pourvu qu’on sache en profiter, c’est une chance inouie, peut-étre fugace, de dialogue et de
réflexion critique sur I’orientation a donner a notre avenir, a I’avenir de notre civilisation : et
comme toujours, lorsqu’il s’agit d’évolution lourde et sur le long terme, en étant bien conscient
du réle décisif que doivent y jouer les femmes en tant que premiéres médiatrices du relais des
générations et de I’inflexion des meeurs.

D’ou cette dénomination de « Forum de la Nouvelle Femme Arabe », qui désigne la femme
comme le sujet du débat, mais un sujet en devenir et dont la nouveauté se définit moins comme
I’objet d’une revendication que comme I’horizon d’un avenir qui nous demeure encore
problématique et largement indéterminé.

C’est aussi pourquoi je vois aujourd’hui un intérét tout particulier a ce que ce « Forum de la
Nouvelle Femme Arabe », tout en continuant d’assurer son office a I’intérieur du monde arabe,
assume, dans le méme temps, I’initiative d’une transposition de sa démarche au service de la
construction d’un nouveau monde méditerranéen, une Méditerranée dont le Sud soit vraiment
partie prenante, a part entiére, dans I’'union du Nord et du Sud et puisse, de ce fait, non
seulement remplir pleinement son réle dans le dialogue Nord-Sud intra-méditerranéen, mais
aussi, a partir de Ia, en tant que médiateur d’un dialogue plus large entre I’Orient et I’Occident.

Car j’ai la-dessus deux convictions: la premiere est qu’il existe bien une spécificité
méditerranéenne trés forte et trés enracinee dans I’histoire et dont I’actuelle division entre Nord
et Sud affecte beaucoup plus profondément qu’on ne se I’imagine I’équilibre général du
monde ; et la seconde, qu’une part essentielle de cette spécificité tient justement a son aptitude
particuliére a la culture du dialogue, c’est-a-dire a ce que le dialogue implique d’exigence de
raison et de communicabilité universelle, dans I’enrichissement mutuel des différences, depuis
les Grecs et leur propre dialogue avec I’Egypte, fat-elle mythique, jusqu’a cet étonnant creuset
de la culture médiévale, a travers par exemple Saint Augustin, puis de la littérature francophone
et méme frangaise moderne que constitua I’ Afrique du Nord.

Et, comme je I’ai dit, cette culture du dialogue et de la rationalité a son plus extréme degré
d’ouverture, c’est le fondement méme de la laicité, jusque dans son acception la plus
apparemment restrictive.



C’est dans cette perspective que le Forum s’est engagé a répondre a I’invitation de Madame
la Secrétaire d’Etat Fadela Amara d’ouvrir prochainement a Paris le premier « Forum de la
Méditerranée au féminin ».



